En aquel departamento

“Me dan miedo esas cortinas, hay mucho polvo en el suelo y esos montones de libros viejos parecen tristes”… Intenta sonreír, mientras avanza despacio por una sala que sólo tiene una alfombra en el suelo. “¿Qué es todo esto?”, casi grita señalando un poster, un reloj de arena y unas hojas repletas de palabras aún sin revisar; luego se sienta en la alfombra…”Nunca había estado en lugar así”, murmura mientras me abraza…”¿Qué es todo esto?”, pregunta otra vez, observando ahora un montón de ropa sucia…Yo, la abrazo fuerte para protegerla de su propio miedo y sólo atino a decir: “Es otra manera de vivir”.

* Ilustración: Erika Hernández “Titatintero”/Microcuento: Raúl Reyes Ramos

Poema

(de Antología mínima del orgasmo, 2009)

Lamer,
lamer como lagarto seco alrededor de su cintura.
Cogerla de los tobillos
y alzar manijas blandas,
hacerla péndulo diminuto,
dibujar sus gestos con vaivenes,
gozar sus ruidos.
Sentir sus nalgas redondas abrazando los testículos.
Ella pequeña,
batida en esta cama
que nunca tiene sentido.
 
* Ilustración: Gaby Guevara / Poema: Ía Navarro